PANDEMIA

Juan José Ganan

Llevaba castigado dos dias sin dispositivos digitales. Sin juegos ni videos. Por eso
comi sin el movil y, aunque no le presté mucha atencion, pude escuchar al final del
Telediario, una alarmante noticia: «...el virus mas letal de la historia. El Tani-20... Los
sintomas: pérdida del apetito, cansancio, dolor de cabeza, sed y sudoracion abundante.
Los contagiados mueren inexorablemente a los cinco dias exactos, en el ultimo de los
cuales se padecen insoportables dolores hasta que el corazon estalla. Desde este
momento las autoridades mundiales declaran el toque de queda indefinido; nadie se
puede mover de su casa bajo peligro de muerte...» No pude continuar escuchando. Era el
argumento de una horrible pelicula de ciencia ficcion.

Pero era viernes, dia de partido. Traté de convocar a mis amigos, sin suerte. Se
negaron a asomarse a la calle con distintas excusas. La causa era el temido Tani-20. Ese
era su nombre, como si fuera un monstruo gigante o un extraterrestre. ¢Cémo podian
pisotear los derechos de los ciudadanos y creer en semejante patrafia? Mis padres me
desaconsejaron salir, querian ver qué pasaba con el virus, pero yo me negaba a
aceptarlo.

Estuve una hora dandole vueltas..., y al final sucumbi. Cogi el balén y me fui a
chutar contra la pared que hay al lado del campo de futbol. Se me hizo de noche
jugando. Llegué cansado a la hora de la cena y con un incipiente malestar en la nuca, por
lo que apenas probé los deliciosos macarrones con tomate.

Traté de refrescar mi dolorida cabeza con una ducha de agua fria, y bebi sin
parar. Mama dijo que bebiera todo lo que quisiera. Me sequé varias veces, sin



conseguirlo del todo. El agua que entraba por mi boca salia directamente por mis poros.
Un acre olor inundo el cuarto de bafio. ¢Las cafierias? Me vesti y al calzarme comprendi
la verdad. El desagradable tufo salia de mis pies sudorosos. jEstaba perdido!

Senti un repelUs de terror recorriendo mi espalda. El miedo se fue convirtiendo
en panico, en pavor. Comprendi que seria imposible afrontarlo y reaccioné de la Unica
forma posible. Bajé al trastero a por una cuerda...

Cuando en ese momento se presentd mama con la noticia: me dijo que no le
habia gustado la pelicula, porque tenia un argumento demasiado rebuscado. Me dijo
que se llamaba Pandemia y me contdé como acababa. Dijo que al final el virus se
debilitaba segln la edad de las personas y no afectaba a los nifios. Murieron solo algunos
ancianos que tenian otro tipo de enfermedades y pronto consiguieron los primeros
éxitos con un antidoto que empezaron a usar como vacuna, asi es que todo acabd en un
susto con un pufiado de muertos en las primeras semanas. Menos mal que estas cosas
solo ocurren en una pelicula. A veces te pones a reflexionar si algln dia...
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